
KAREM	ARRIETA	

LE	TEMPS	

Le	 temps	 ne	 s’égrène	pas	 linéairement	 dans	 les	 toiles	 de	 Karem	Arrieta.	 Il	 est	 cyclique	 ou	
revient	 comme	 un	 boomerang.	 Les	 époques	 se	 mêlent	 et	 s’effacent.	 Des	 spectres	 de	
l’Histoire	 de	 l’art	 passent,	 tout	 droit	 sorHs	 de	 la	 Renaissance	 italienne	 ou	 flamande.	
Chérubins	 joufflus	 et	 moqueurs	 et	 autres	 puN	 à	 l’air	 goguenard.	 Femmes	 à	 la	 chevelure	
flamboyante	et	aux	robes	de	velours	échappées	d’un	Cranach	(Gitana	2014	et	2015).	Ils	sont	
les	 anges	 gardiens	 qui	 auréolent	 les	 bambins.	 Avec	 ces	 références,	 Karem	 Arrieta	 brise	 la	
chronologie	et	se	place	dans	l’Histoire	de	l’art.	Une	histoire	écrite	par	et	pour	l’Europe,	dont	
les	références	ont	infusé	les	cultures	autochtones	de	l’Amérique	laHne,	dans	un	syncréHsme	
parfois	 anachronique.	 «	 Notre	 appartenance	 au	 monde	 des	 images	 est	 plus	 forte,	 plus	
consHtuHve	 de	 notre	 être,	 que	 notre	 appartenance	 au	 monde	 des	 idées	 »	 (Gaston	
Bachelard).		

Mais	 l’époque	 préférée	 de	 Karem	 Arrieta,	 ne	 se	 situe	 pas	 sur	 une	 frise	 historique.	 Aussi	
abstraite	que	précise,	commune	qu’inHme	:	c’est	l’enfance.	Car	plus	que	l’iconographie,	c’est	
l’icône	qu’éborgne	Karem	Arrieta.	L’Enfant	est	une	icône,	et	une	ribambelle	d’enfants	peuple	
ses	toiles.	Des	enfants	de	papier	vieilli,	qu’elle	découvre	ou	qu’on	lui	confie,	un	peu	partout	
sur	 le	 globe.	 Leurs	 visages	 ne	 sont	 ni	 connus	 ni	 anonymes.	 Ils	 sont	 des	 résurgences,	 des	
réminiscences.	Ils	proviennent	de	ces	photos	anciennes	qu’elle	collecHonne,	qu’elle	recueille.	
Il	 suffit	 de	 les	 regarder	 un	 peu	 plus	 longuement	 pour	 qu’ils	 fassent	 bientôt	 parHe	 de	 la	
famille.	
Dans	 ses	 familles	d’enfants,	 souvent	composées	ou	 recomposées,	 il	 y	a	parfois	des	 fratries	
qui	 n’en	 sont	 peut-être	 pas	 (série	 Hermanos).	 Comme	 une	 fragmentaHon	 de	 la	 ligne	 de	
temps,	 les	 sœurs	 sont	 les	 faces	 en	 évoluHon	d’une	même	 femme.	 Les	 jalons	 d’une	même	
enfance.	Elles	sont	les	trois	Grâces	ou	les	trois	Parques.	Enfouies	sous	un	amas	de	plis.	Face	à	
une	lumière	crue,	les	trois	visages	et	les	peHtes	mains	émergent	à	peine	de	la	montagne	de	
Hssu.	Les	corps	et	 les	vêtements	se	mélangent	 jusqu’à	ne	former	qu’une	immense	gorgone	
en	robe	à	pois.	

L’ENFANT	LUCIDE	

Les	 teintes	 et	 les	 teints	 sont	 parfois	 grisâtres	 ou	 crayeux.	 Les	 peaux	 de	 couleurs	 passées,	
fanées.	Des	 visages	 comme	des	 fleurs	 séchées.	 Collectés,	 conservés,	 archivés.	Des	 enfants	
d’herbier.	On	ouvre	l’herbier	comme	on	ouvre	un	four	sur	des	épidermes	entre	le	sépia	et	le	
biscuit.	Mais	l’expression	des	peHtes	têtes	peintes	comme	des	céramique	ne	permet	aucune	
confusion	avec	des	poupées	de	porcelaine.	Les	enfants	sont	furieux,	blasés.	 Ils	arborent	un	
regard	de	défi.	Les	fillehes	que	l’on	met	en	scène	détestent	la	soumission.	Les	enfants	ne	se	
prêtent	jamais	autant	au	jeu	que	quand	ils	en	inventent	les	règles.	Ce	qui	trouble	alors	c’est	
que	 l’on	associe	 l’enfance	à	 la	 joie	et	à	 la	 candeur.	Chez	Karem	Arrieta,	 l’enfance	n’est	pas	
insouciance.	Les	protagonistes	semblent	soucieux,	conscients.	D’une	lucidité	qui	transperce.	
Si	 les	 souvenirs	 sont	 lissés	 par	 le	 temps,	 les	 photographies,	 figées	 sur	 l’instant,	 laissent	
transparaître	 cehe	 lucidité	 aigre-douce.	 Un	 sourire	 forcé,	 un	 sourcil	 froncé,	 une	 moue	
boudeuse.	Elles	rappellent	que	la	vérité	de	l’enfance	c’est	aussi	l’impaHence,	l’énervement,	la	
colère,	la	gravité,	la	contrainte.	



MATERNITÉ	/	FÉMINITÉ	

La	contrainte,	 l’obéissance	et	le	défi	font	parHe	d’un	grand	jeu	de	rôles	qui	se	déploie	dans	
l’œuvre	de	Karem	Arrieta.	Rôles	que	l’on	se	donne	ou	qu’on	nous	assigne.	Et	si	l’enfance	est	
une	période	très	normaHve,	les	femmes	conservent	beaucoup	des	injoncHons	subies	par	les	
enfants	 des	 œuvres	 de	 Karem	 Arrieta.	 Être	 en	 représentaHon,	 être	 dans	 l’inconfort,	 faire	
montre	de	douceur	et	de	sourire,	allier	discipline	et	superficialité,	gravité	et	légèreté.		
Un	des	grands	rôles	de	la	femme	est	celui	de	mère.	Et	Karem	Arrieta	dévoile	une	facehe	tout	
à	 fait	 étonnante	 de	 la	 maternité	 dans	 sa	 série	 des	 «	 Madones	 »	 (Madones	 noires).	 La	
domesHque,	Madone	noire,	 sans	 l’esquisse	d’un	 sourire,	 rassure	 l’enfant	d’une	main	 sur	 la	
cuisse.	Elle	ne	pose	pas	avec	l’enfant,	elle	le	porte	et	le	supporte.	Elle	est	accessoire	pour	la	
photographe,	elle	est	un	moyen	pour	les	parents,	et	pourtant	elle	est	essenHelle.	Elle	est	la	
mère	 nourricière	 et	 consolante,	 la	 seule	 qui	 apaise	 l’enfant	 face	 à	 l’objecHf	 pénétrant	 du	
photographe.	 La	maternité	 n’est	 pas	 le	 sang.	 La	maternité	 n’est	 pas	 la	mère.	 La	maternité	
d’Arrieta	est	la	protecHon	et	l’empathie.		

LES	PAYSAGES	TISSUS	

Certains	 paysages	 semblent	 issus	 d’un	 tableau	 ancien.	 D’autres	 frisent	 avec	 l’abstracHon	
géométrique.	Il	y	a	dans	ces	décors	une	technique	très	texHle,	une	végétaHon	peinte	comme	
de	la	fibre.	Les	vêtements	sont	peints	comme	des	décors.	Les	paysages	comme	des	Hssus.	Les	
deux	se	confondent	souvent.	Certains	moHfs	en	filigrane	pourraient	être	issus	de	l’arHsanat	
amérindien.	 Ils	apparaissent	en	surimpression	à	 l’avant-plan,	et	 répondent	au	plumeHs	des	
collants	 et	 aux	 moHfs	 des	 robes.	 (Bad	 Boy,	 Parade) Foulards,	 tapis,	 hamacs.	 Dans	 ce	 jeu	
d’enveloppement,	de	superposiHon,	de	travesHssement,	les	fronHères	sont	floutées.		

	LES	MASQUES	ET	APPARATS	

Le	vêtement	est	central.	Il	couvre	et	souvent	recouvre	les	peHts	corps	des	œuvres	de	Karem	
Arrieta.	 Il	 cache,	déguise,	 travesHt.	 Il	 est	 l’instrument	d’une	grande	 comédie.	 Et	parfois	un	
ouHl	 de	 torture.	 Ces	 enfants	 ne	 sont	 pas	 de	 porcelaine,	 pourtant	 on	 les	 habille	 parfois	
comme	des	poupées.	On	les	voit	engoncés	dans	des	robes	et	des	costumes	qu’ils	n’ont	pas	
choisis.	Un	costume	flamboie.	Les	touches	de	peintures	sont	voluptueuses.	Les	plumes	sont	
des	pétales	de	pensées	ou	d’orchidée.	Des	flammes	végétales.	Pourtant,	ainsi	grimé,	le	peHt	
«	 Coq	 »	 a	 l’air	 bien	 triste	 (Coq).	 Menton	 et	 regard	 baissés.	 Le	 costume	 de	 volaHle	 lourd	
comme	un	fardeau.	Dans	ce	grand	carnaval,	un	chaperon	rouge	côtoie	un	toréador.	(Parades,	
Cheval)	 L’exoHsme	 caribéen	 est	 exacerbé	 au	 point	 de	 n’être	 plus	 qu’un	 vernis	 chatoyant.	
(Gitana	avec	coiffe)	
Quelque	 chose	 cloche	 dans	 ces	 parades	 pourtant	 synonyme	 de	 joie,	 d’amusement	 et	 de	
légèreté.	Les	peHtes	filles	porte-manteaux	sont	sur-habillées.	Leurs	têtes	sont	alourdies	par	
des	coiffes	et	des	perruques	qui	donnent	le	change.	Prisonnières	entre	les	âges.	Ici	une	mini	
Joséphine	 Baker,	 là	 des	 peHtes	 enfroufroutées	 aux	 oreilles	 lourdement	 ornées.	 Et	 de	
nombreuses	«	Gitanes	»	en	robe	de	flamenco.	Des	robes	d’inspiraHon	sévillane	témoignent	
aussi	d’un	lien	à	une	Europe	exoHque,	ficHve.	Un	lien	né	d’un	impérialisme	dont	il	reste	une	
iconographie	syncréHque	et	fantasmagorique.		
Les	apparats	sont	source	d’illusion.	Le	carnaval	se	transforme	vite	en	mascarade.	Des	visages	
sont	masqués.	 Si	 les	 composiHons	 aux	 couches	mulHples	 échappent	 à	 tout	 réalisme,	 une	



vérité	 s’en	 dégage.	 Et	 plus	 que	 le	 regard	 des	 enfants,	 c’est	 cehe	 vérité	 qui	 trouble.	 La	
monstraHon	 dérange,	 mais	 les	 enfants	 ne	 sont	 pas	 monstrueux.	 Ils	 donnent	 à	 voir	 une	
intériorité	fascinante,	obsédante.	La	poésie	réside	dans	ce	qui	fascine	et	hante.	Ce	qui	aNre	
et	reHent	longtemps.	Plutôt	que	d’essayer	d’expliquer	la	peinture	de	Karem	Arrieta,	il	faut	se	
laisser	 fasciner,	 peut-être	 hanter,	 par	 les	 regards	 chiffonnés.	 Ils	 remuent	 dans	 leur	
immobilité,	ils	disent	sans	raconter.	Dédoublés,	ils	laissent	apparaître	ce	qu’ils	sont	vraiment	
et	ce	que	l’on	veut	qu’ils	soient.	Deux	faces	coagulées.		


